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Le spectacle d’un ciel étoilé par nuit claire fait toujours rêver. Ne sommes-
nous pas littéralement sidérés quand nous réalisons que la lumière émise par l’étoile 
la plus proche du soleil, Proxima du Centaure, met quatre années pour parvenir 
jusqu’à nous, et que celle en provenance des galaxies les plus lointaines met des 
milliards d’années pour nous atteindre ? Comme le dit Jean Perrin, en conclusion de 
son livre de 1913 Les atomes, dont la réédition a été préfacée par Pierre-Gilles de 
Gennes, « […] l’astronome découvre, saisi de vertige, au-delà des cieux familiers, au-
delà de ces gouffres d’ombre que la lumière met des millénaires à franchir, de pâles 
flocons perdus dans l’espace, voies lactées démesurément lointaines dont la faible 
lueur nous révèle encore la palpitation ardente de millions d’astres géants ». En un 
siècle, notre champ de vision est passé du millier d’années-lumière, au milliard 
d’années-lumière. 

Qu’est-ce que la lumière ? Comment est-elle produite ? Comment la 
percevons-nous ? Comment interagit-elle avec la matière dont nous sommes faits ? 
Comment nous renseigne-t-elle sur l’univers dans lequel nous vivons ? Telles sont les 
questions que je voudrais effleurer dans ce bref exposé, questions qui ont de tout 
temps occupé une place essentielle dans les réflexions des philosophes et des 
scientifiques. 

Nous savons aujourd’hui que la lumière se comporte à la fois comme une 
onde électromagnétique et comme une pluie de corpuscules, les quanta de lumière ou 
photons. Ondes et photons se propagent dans l’espace, partout et toujours, à la même 
vitesse prodigieuse de 300 000 kilomètres par seconde. La fréquence d’oscillation de 
l’onde, proportionnelle à l’énergie des photons qui lui sont associés, peut varier de 0 
à l’infini. Les fréquences auxquelles notre rétine est sensible constituent une toute 
petite partie de ce spectre de fréquence, le « spectre visible », qui couvre à peu près 
une octave et qui est bordé vers le bas par les ondes hertziennes, centimétriques et 
infrarouges, et vers le haut par les ondes ultraviolettes, les rayons X et gamma. 

L’idée de la dualité onde/corpuscule, si féconde pour la lumière, Louis de 
Broglie eut l’audace de l’étendre à l’ensemble de la matière. À tout corpuscule 
matériel, il associe une onde dont la longueur d’onde est d’autant plus grande que la 
vitesse du corpuscule est plus petite. Prenant connaissance de ce travail 
révolutionnaire, Einstein dira qu’il « a soulevé un coin du grand voile ». Ce travail, 
en effet, devait être le point de départ de l’élaboration d’une nouvelle mécanique, la 
mécanique quantique, qui donne une interprétation quantitative de la structure des 
atomes, des molécules et des divers états de la matière. L’application des concepts 
quantiques au champ électromagnétique allait aussi conduire à une théorie beaucoup 
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plus satisfaisante de la lumière et de ses interactions avec des particules chargées 
comme les électrons, l’« électrodynamique quantique », qui permet de rendre compte 
des observations expérimentales avec une précision inégalée par ailleurs.  

L’électrodynamique quantique nous permet aussi de comprendre la 
structure de l’atome ainsi que sa capacité à émettre ou absorber de la lumière. Il faut 
pour cela étudier l’évolution de l’onde de Louis de Broglie associée à l’électron en 
mouvement autour du noyau. On trouve alors que la fréquence propre de cette onde 
ne peut pas être quelconque. Elle ne peut prendre que certaines valeurs bien définies, 
de la même manière que la corde d’un violon ou d’un piano ne peut vibrer qu’à 
certaines fréquences qui sont les fréquences de résonance de la corde. Ainsi, l’énergie 
de l’électron, reliée à la fréquence de l’onde qui lui est associée, est-elle quantifiée. 
L’atome ne peut exister que dans certains niveaux d’énergie bien définie. S’il passe 
d’un niveau donné à un niveau d’énergie inférieure, l’énergie perdue est émise sous 
la forme d’un photon. La fréquence de la lumière rayonnée est proportionnelle à la 
différence des énergies des deux niveaux entre lesquels s’effectue la transition.  

Ce qui est important, c’est que deux espèces atomiques différentes, par 
exemple le sodium et l’hydrogène, n’ont pas les mêmes niveaux d’énergie. Leur 
spectre de fréquences est en quelque sorte analogue à une signature génétique qui 
permet d’identifier l’atome émetteur. L’observation de la lumière émise par un milieu 
permet donc d’identifier les atomes contenus dans ce milieu. Elle constitue par 
exemple une source essentielle d’informations sur les espèces atomiques présentes 
dans les étoiles et les atmosphères planétaires, sur les centaines de molécules 
détectées dans l’espace interstellaire, ou, plus près de nous, sur les polluants présents 
dans la fumée des usines. 

Le processus inverse de l’émission, l’absorption, correspond au passage de 
l’atome d’un niveau donné à un niveau d’énergie plus élevé par absorption d’un 
photon. De tels processus sont essentiels pour la vie des plantes car elles peuvent, en 
captant l’énergie de la lumière solaire, synthétiser la matière organique dont elles ont 
besoin pour se développer. C’est l’absorption d’énergie solaire qui permet également 
à une cellule photovoltaïque de générer un courant électrique, une source d’énergie 
non polluante qui sera de plus en plus compétitive si le prix de fabrication des 
panneaux solaires décroît et si leur rendement augmente. 

L’invention du laser, au milieu du siècle dernier, est le fruit d’une étude de 
plus en plus approfondie des processus d’émission et d’absorption de lumière dans 
des milieux hors d’équilibre. Le laser, cette nouvelle source de lumière, dont les 
applications, insoupçonnées au début, ne se comptent plus, qu’il s’agisse des 
traitements de la rétine, des lecteurs de disques, des télécommunications par fibre 
optique, de la télémétrie, de la découpe des matériaux, et de bien d’autres 
technologies encore. Quel bel exemple de retombées de recherches fondamentales 
qui, pourtant, n’étaient initialement guidées que par la curiosité et le désir de 
comprendre. 

Dans les mains des physiciens, ces nouvelles sources de lumière sont 
devenues de remarquables instruments qui leur permettent d’explorer de nouveaux 
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territoires de recherche. La lumière n’apparaît plus seulement comme une source 
d’informations sur les atomes, mais également comme un moyen d’agir sur eux, de 
les manipuler, de les placer dans des conditions nouvelles, souvent extrêmes. 
Permettez-moi de rappeler qu’Alfred Kastler et Jean Brossel, mes deux directeurs de 
thèse, ont joué un rôle de pionniers dans cette façon d’utiliser la lumière. 

Considérons, par exemple, le refroidissement laser, qui utilise la lumière 
laser pour dompter les atomes, c'est-à-dire réduire leur mouvement d’agitation 
désordonnée. La situation d’un atome absorbant et réémettant les photons d’un 
faisceau laser rappelle celle d’une cible qui recevrait une grêle de projectiles. Sous 
l’effet d’un tel bombardement, la cible subit une force moyenne qui la fait reculer 
dans la direction des projectiles incidents. De même, un atome placé dans un faisceau 
laser résonnant subit une « force de pression de radiation » qui peut être utilisée pour 
modifier sa vitesse et la réduire à des valeurs très faibles, de l’ordre du millimètre par 
seconde. À titre de comparaison, les molécules d’oxygène et d’azote dans l’air de 
cette coupole sont animées de vitesses de l’ordre de quelques centaines de mètres par 
seconde. En termes de températures absolues, celles que le refroidissement laser 
permet d’obtenir au laboratoire peuvent atteindre des valeurs cent milliards de fois 
plus basses que la température de cette coupole. 

Comme ils sont animés de vitesses très faibles, les mesures de fréquences 
effectuées sur ces atomes ainsi refroidis peuvent se faire en un temps beaucoup plus 
long et devenir beaucoup plus précises, comme le prédit la mécanique quantique. Il 
devient alors possible d’améliorer de manière spectaculaire les performances des 
horloges atomiques asservies sur ces fréquences. On parvient ainsi à limiter la dérive 
des horloges à atomes ultrafroids à moins d’une seconde sur 300 millions d’années, 
ce qui permet d’envisager des tests beaucoup plus sévères pour valider des théories 
fondamentales comme la relativité générale, et une amélioration sensible de systèmes 
de positionnement comme le GPS et bientôt Galileo. Autre caractéristique 
intéressante des atomes ultrafroids : leur très grande longueur d’onde de Louis de 
Broglie liée à leur très faible vitesse. Il devient alors beaucoup plus aisé d’observer le 
caractère ondulatoire du mouvement des atomes et de faire interférer des ondes 
atomiques pour réaliser, par exemple, de nouveaux types d’interféromètres 
ultrasensibles mesurant des vitesses de rotation très faibles. Des nouveaux états de la 
matière, les condensats de Bose-Einstein gazeux, ont pu être également obtenus en 
laboratoire. Un grand nombre d’atomes, de l’ordre du million, se retrouvent associés 
à la même onde de matière, siège d’effets quantiques macroscopiques spectaculaires 
comme la cohérence et la super-fluidité. D’autres applications des atomes ultrafroids 
sont actuellement envisagées dans le nouveau domaine très prometteur de 
l’information quantique. 

La lumière est également essentielle pour comprendre la structure et 
l’évolution de l’univers dans lequel nous vivons. La cosmologie élabore des modèles 
d’univers, partant d’un état initial supposé, et évoluant, selon les lois de la physique, 
jusqu’à son état actuel. C’est l’observation de la lumière provenant des étoiles et des 
galaxies, plus généralement du rayonnement électromagnétique émis dans tous les 
domaines de fréquence, qui permet de valider ou non ces modèles selon que les 
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observations en confirment ou en infirment les prédictions théoriques. Pour l’instant, 
nous ne disposons que de la lumière comme source d’information. Il est possible que 
d’autres signaux puissent être détectés dans un avenir proche, comme les ondes 
gravitationnelles, c’est à dire des déformations de la structure de l’espace temps 
provoquées par des évènements violents comme la rencontre de deux trous noirs. 

Quel type de mesures peut-on faire sur la lumière qui nous parvient d’un 
objet lointain, comme une galaxie ou un amas de galaxies ? On peut mesurer 
l’intensité lumineuse reçue, les fréquences et intensités des raies spectrales émises par 
les divers atomes émettant cette lumière. On peut aussi suivre les variations 
temporelles de la lumière émise par certains astres variables, comme les Céphéides, 
ou par certaines supernovae dont la dynamique est suffisamment bien comprise. Il est 
alors possible de déterminer la distance qui nous sépare de l’objet, sa vitesse relative 
par rapport à nous, les abondances relatives des diverses espèces atomiques qu’il 
contient. L’astronome Edwin Hubble a pu ainsi montrer en 1929 que les différentes 
galaxies s’éloignent les unes des autres avec une vitesse proportionnelle à leur 
distance, ce qui ne peut se comprendre que si l’univers est en expansion. Je donnerais 
volontiers une image métaphorique de ce phénomène : imaginons pour simplifier un 
univers à deux dimensions confiné à la surface d’un ballon qu’on gonflerait. Des 
pastilles collées sur la surface du ballon et symbolisant les galaxies s’éloignent les 
unes des autres lors du gonflement du ballon, avec une vitesse relative d’autant plus 
grande que leur distance initiale est plus grande. Tout aussi clairement, cette image 
montre que l’univers n’a pas de centre. Tous les points du ballon sont équivalents. 
Ptolémée plaçait la terre au centre du monde, Copernic remplaçait cette 
représentation géocentrique par une représentation héliocentrique. Nous savons 
aujourd’hui que l’univers s’étend bien au delà du système solaire et de la voie lactée. 

Le fait que l’univers soit en expansion nous conduit à la conclusion qu’il 
était dans le passé plus dense et plus chaud. Des observations de plus en plus 
précises, obtenues en particulier par les missions spatiales qui s’affranchissent de 
l’absorption par l’atmosphère terrestre du rayonnement en provenance des étoiles, 
confortent le modèle du big bang. Celui-ci décrit un univers en expansion à partir 
d’une phase extrêmement dense et énergétique apparue il y a environ 13,7 milliards 
d’années. Il est impossible dans ce court exposé de décrire les différentes phases par 
lesquelles l’univers est passé depuis le big bang. Disons simplement que la lumière, 
initialement piégée au sein d’un milieu ionisé très dense et opaque, s’en est échappée 
380 000 ans après le big bang, lorsque ce milieu est devenu suffisamment dilué et 
transparent. Ce rayonnement primordial, le « fonds diffus cosmologique », avait 
initialement une température très élevée. Il s’est refroidi au cours de l’expansion de 
l’univers pour atteindre aujourd’hui une température de l’ordre de 2,7 degrés Kelvin, 
ce qui correspond à des longueurs d’ondes dans le domaine radio. C’est le vestige le 
plus ancien que l’on puisse observer. Il est détecté et étudié en grand détail grâce aux 
nombreuses missions spatiales qui lui sont consacrées car il nous donne une image de 
plus en plus précise de l’univers primordial, tel qu’il était il y a 13,7 milliards 
d’années, bien avant l’apparition du système solaire. 
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Comment l’être humain, un être si fragile, dont la vie dépasse rarement les 
cent ans, une poussière de temps comparée à l’âge de l’univers, a-t-il pu, avec sa 
seule intelligence, se hisser à une telle cohérence dans la représentation du monde qui 
l’entoure, aussi bien dans l’infiniment petit des atomes et des particules élémentaires 
que dans l’infiniment grand du cosmos ? 

Les quelques avancées que je viens d’évoquer ne doivent cependant pas 
laisser penser que tous les problèmes sont résolus. Loin s’en faut ! Par exemple, les 
deux découvertes récentes des astrophysiciens, celle d’une « matière sombre », une 
forme inconnue de matière, cinq à six fois plus abondante que la matière ordinaire, 
qui ne se manifesterait que par ses effets gravitationnels, et celle d’une « énergie 
sombre », une mystérieuse énergie qui serait à l’origine d’une accélération de 
l’expansion de l’univers, ne sont toujours pas expliquées. Tout progrès dans 
l’exploration du monde ouvre de nouveaux horizons, dévoile de nouveaux mystères, 
pose de nouvelles questions. Nous ne disposons pas encore de théories physiques 
pouvant décrire ce qui se passe dans les régimes d’énergie très élevée régnant dans 
les tous premiers instants suivant le big bang. La gravitation est toujours en attente 
d’une théorie quantique. Y-a-t’il un avant big bang ? L’espace et le temps sont-ils 
apparus avec lui ? Pourra-t-on détecter dans les atmosphères des exoplanètes 
découvertes autour d’un nombre croissant d’étoiles autres que le soleil, des molécules 
susceptibles de donner naissance à des formes de vie ?  

Albert Einstein, le premier à avoir émis l’hypothèse des quanta de lumière, 
écrivait le 12 décembre 1951 à son ami Michele Besso : « Ces cinquante années de 
rumination consciente ne m’ont pas rapproché de la réponse à la question ‘que sont 
les quanta lumineux ?’ ». Peut-on imaginer pareille modestie de la part d’un homme 
qui, par ses contributions, a transformé complètement notre vision du monde ? 
Puissent tous les scientifiques, présents et à venir, poursuivre son œuvre avec la 
même humilité et la même intelligence visionnaire. 

 


