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Le spectacle d’un ciel étoilé par nuit claire fait toujours réver. Ne sommes-
nous pas littéralement sidérés quand nous réalisons que la lumiére émise par I’étoile
la plus proche du soleil, Proxima du Centaure, met quatre années pour parvenir
jusqu’a nous, et que celle en provenance des galaxies les plus lointaines met des
milliards d’années pour nous atteindre ? Comme le dit Jean Perrin, en conclusion de
son livre de 1913 Les atomes, dont la réédition a été préfacée par Pierre-Gilles de
Gennes, « [...] I’astronome découvre, saisi de vertige, au-dela des cieux familiers, au-
dela de ces gouffres d’ombre que la lumiere met des millénaires a franchir, de péles
flocons perdus dans I’espace, voies lactées démesurément lointaines dont la faible
lueur nous révele encore la palpitation ardente de millions d’astres géants ». En un
siécle, notre champ de vision est passé du millier d’années-lumiére, au milliard
d’années-lumiére.

Qu’est-ce que la lumiere ? Comment est-elle produite ? Comment la
percevons-nous ? Comment interagit-elle avec la matiére dont nous sommes faits ?
Comment nous renseigne-t-elle sur I’univers dans lequel nous vivons ? Telles sont les
questions que je voudrais effleurer dans ce bref exposé, questions qui ont de tout
temps occupé une place essentielle dans les réflexions des philosophes et des
scientifiques.

Nous savons aujourd’hui que la lumiere se comporte a la fois comme une
onde électromagnétique et comme une pluie de corpuscules, les quanta de lumiére ou
photons. Ondes et photons se propagent dans I’espace, partout et toujours, a la méme
vitesse prodigieuse de 300 000 kilométres par seconde. La fréquence d’oscillation de
I’onde, proportionnelle a I’énergie des photons qui lui sont associés, peut varier de 0
a I’infini. Les fréquences auxquelles notre rétine est sensible constituent une toute
petite partie de ce spectre de fréquence, le « spectre visible », qui couvre a peu pres
une octave et qui est bordé vers le bas par les ondes hertziennes, centimétriques et
infrarouges, et vers le haut par les ondes ultraviolettes, les rayons X et gamma.

L’idée de la dualité onde/corpuscule, si féconde pour la lumiéere, Louis de
Broglie eut I'audace de I’étendre a I’ensemble de la matiére. A tout corpuscule
matériel, il associe une onde dont la longueur d’onde est d’autant plus grande que la
vitesse du corpuscule est plus petite. Prenant connaissance de ce travail
révolutionnaire, Einstein dira qu’il « a soulevé un coin du grand voile ». Ce travail,
en effet, devait étre le point de départ de I’élaboration d’une nouvelle mécanique, la
mécanique quantique, qui donne une interprétation quantitative de la structure des
atomes, des molécules et des divers états de la matiere. L’application des concepts
quantiques au champ électromagnétique allait aussi conduire a une théorie beaucoup



plus satisfaisante de la lumiere et de ses interactions avec des particules chargées
comme les électrons, I’« électrodynamique quantique », qui permet de rendre compte
des observations expérimentales avec une précision inégalée par ailleurs.

L’électrodynamique quantiqgue nous permet aussi de comprendre la
structure de I’atome ainsi que sa capacité a émettre ou absorber de la lumiére. 1l faut
pour cela étudier I’évolution de I’onde de Louis de Broglie associée a I’électron en
mouvement autour du noyau. On trouve alors que la fréquence propre de cette onde
ne peut pas étre quelconque. Elle ne peut prendre que certaines valeurs bien définies,
de la méme maniére que la corde d’un violon ou d’un piano ne peut vibrer qu’a
certaines fréquences qui sont les fréguences de résonance de la corde. Ainsi, I’énergie
de I’électron, reliée a la fréguence de I’onde qui lui est associée, est-elle quantifiée.
L atome ne peut exister que dans certains niveaux d’énergie bien définie. S’il passe
d’un niveau donné a un niveau d’énergie inférieure, I’énergie perdue est émise sous
la forme d’un photon. La fréquence de la lumiere rayonnée est proportionnelle a la
différence des énergies des deux niveaux entre lesquels s’effectue la transition.

Ce qui est important, c’est que deux especes atomiques différentes, par
exemple le sodium et I’hydrogéene, n’ont pas les mémes niveaux d’énergie. Leur
spectre de fréquences est en quelque sorte analogue a une signature génétique qui
permet d’identifier I’atome émetteur. L’observation de la lumiere émise par un milieu
permet donc d’identifier les atomes contenus dans ce milieu. Elle constitue par
exemple une source essentielle d’informations sur les espéces atomiques présentes
dans les étoiles et les atmospheres planétaires, sur les centaines de molécules
détectées dans I’espace interstellaire, ou, plus prés de nous, sur les polluants présents
dans la fumée des usines.

Le processus inverse de I’émission, I’absorption, correspond au passage de
I’atome d’un niveau donné a un niveau d’énergie plus élevé par absorption d’un
photon. De tels processus sont essentiels pour la vie des plantes car elles peuvent, en
captant I’énergie de la lumiere solaire, synthétiser la matiére organique dont elles ont
besoin pour se développer. C’est I’absorption d’énergie solaire qui permet également
a une cellule photovoltaique de générer un courant électrique, une source d’énergie
non polluante qui sera de plus en plus compétitive si le prix de fabrication des
panneaux solaires décroit et si leur rendement augmente.

L’invention du laser, au milieu du siécle dernier, est le fruit d’une étude de
plus en plus approfondie des processus d’émission et d’absorption de lumiere dans
des milieux hors d’équilibre. Le laser, cette nouvelle source de lumiere, dont les
applications, insoupconnées au début, ne se comptent plus, qu’il s’agisse des
traitements de la rétine, des lecteurs de disques, des télécommunications par fibre
optique, de la télémétrie, de la découpe des matériaux, et de bien d’autres
technologies encore. Quel bel exemple de retombées de recherches fondamentales
qui, pourtant, n’étaient initialement guidées que par la curiosité et le désir de
comprendre.

Dans les mains des physiciens, ces nouvelles sources de lumiere sont
devenues de remarquables instruments qui leur permettent d’explorer de nouveaux

2



territoires de recherche. La lumiére n’apparait plus seulement comme une source
d’informations sur les atomes, mais également comme un moyen d’agir sur eux, de
les manipuler, de les placer dans des conditions nouvelles, souvent extrémes.
Permettez-moi de rappeler qu’Alfred Kastler et Jean Brossel, mes deux directeurs de
thése, ont joué un réle de pionniers dans cette facon d’utiliser la lumiére.

Considérons, par exemple, le refroidissement laser, qui utilise la lumiere
laser pour dompter les atomes, c'est-a-dire réduire leur mouvement d’agitation
désordonnée. La situation d’un atome absorbant et réémettant les photons d’un
faisceau laser rappelle celle d’une cible qui recevrait une gréle de projectiles. Sous
I’effet d’un tel bombardement, la cible subit une force moyenne qui la fait reculer
dans la direction des projectiles incidents. De méme, un atome placé dans un faisceau
laser résonnant subit une « force de pression de radiation » qui peut étre utilisée pour
modifier sa vitesse et la réduire a des valeurs tres faibles, de I’ordre du millimétre par
seconde. A titre de comparaison, les molécules d’oxygéne et d’azote dans I’air de
cette coupole sont animées de vitesses de I’ordre de quelques centaines de metres par
seconde. En termes de températures absolues, celles que le refroidissement laser
permet d’obtenir au laboratoire peuvent atteindre des valeurs cent milliards de fois
plus basses que la température de cette coupole.

Comme ils sont animés de vitesses trés faibles, les mesures de fréquences
effectuées sur ces atomes ainsi refroidis peuvent se faire en un temps beaucoup plus
long et devenir beaucoup plus précises, comme le prédit la mécanique quantique. 1l
devient alors possible d’améliorer de maniere spectaculaire les performances des
horloges atomiques asservies sur ces fréquences. On parvient ainsi a limiter la dérive
des horloges a atomes ultrafroids a moins d’une seconde sur 300 millions d’années,
ce qui permet d’envisager des tests beaucoup plus séveres pour valider des théories
fondamentales comme la relativité générale, et une amélioration sensible de systéemes
de positionnement comme le GPS et bientét Galileo. Autre caractéristique
intéressante des atomes ultrafroids : leur trés grande longueur d’onde de Louis de
Broglie liée a leur trés faible vitesse. Il devient alors beaucoup plus aisé d’observer le
caractére ondulatoire du mouvement des atomes et de faire interférer des ondes
atomiques pour réaliser, par exemple, de nouveaux types d’interférométres
ultrasensibles mesurant des vitesses de rotation tres faibles. Des nouveaux états de la
matiére, les condensats de Bose-Einstein gazeux, ont pu étre également obtenus en
laboratoire. Un grand nombre d’atomes, de I’ordre du million, se retrouvent associés
a la méme onde de matiére, siege d’effets quantiques macroscopiques spectaculaires
comme la cohérence et la super-fluidité. D’autres applications des atomes ultrafroids
sont actuellement envisagées dans le nouveau domaine trés prometteur de
I’information quantique.

La lumiére est également essentielle pour comprendre la structure et
I’évolution de I’'univers dans lequel nous vivons. La cosmologie élabore des modéles
d’univers, partant d’un état initial supposé, et évoluant, selon les lois de la physique,
jusqu’a son état actuel. C’est I’observation de la lumiere provenant des étoiles et des
galaxies, plus généralement du rayonnement électromagnétique émis dans tous les
domaines de fréquence, qui permet de valider ou non ces modeéles selon que les
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observations en confirment ou en infirment les prédictions théoriques. Pour I’instant,
nous ne disposons que de la lumiére comme source d’information. Il est possible que
d’autres signaux puissent étre détectés dans un avenir proche, comme les ondes
gravitationnelles, c’est a dire des déformations de la structure de I’espace temps
provoquées par des évenements violents comme la rencontre de deux trous noirs.

Quel type de mesures peut-on faire sur la lumiére qui nous parvient d’un
objet lointain, comme une galaxie ou un amas de galaxies? On peut mesurer
I”intensité lumineuse recue, les fréquences et intensités des raies spectrales émises par
les divers atomes émettant cette lumiere. On peut aussi suivre les variations
temporelles de la lumiere émise par certains astres variables, comme les Céphéides,
ou par certaines supernovae dont la dynamique est suffisamment bien comprise. 1l est
alors possible de déterminer la distance qui nous sépare de I’objet, sa vitesse relative
par rapport a nous, les abondances relatives des diverses espéces atomiques qu’il
contient. L astronome Edwin Hubble a pu ainsi montrer en 1929 que les différentes
galaxies s’éloignent les unes des autres avec une vitesse proportionnelle a leur
distance, ce qui ne peut se comprendre que si I’univers est en expansion. Je donnerais
volontiers une image métaphorique de ce phénomeéne : imaginons pour simplifier un
univers a deux dimensions confiné a la surface d’un ballon qu’on gonflerait. Des
pastilles collées sur la surface du ballon et symbolisant les galaxies s’éloignent les
unes des autres lors du gonflement du ballon, avec une vitesse relative d’autant plus
grande que leur distance initiale est plus grande. Tout aussi clairement, cette image
montre que I’univers n’a pas de centre. Tous les points du ballon sont équivalents.
Ptolémée placait la terre au centre du monde, Copernic remplacait cette
représentation géocentrique par une représentation héliocentrique. Nous savons
aujourd’hui que I’univers s’étend bien au dela du systeme solaire et de la voie lactée.

Le fait que I"univers soit en expansion nous conduit a la conclusion qu’il
était dans le passé plus dense et plus chaud. Des observations de plus en plus
précises, obtenues en particulier par les missions spatiales qui s’affranchissent de
I’absorption par I’atmospheére terrestre du rayonnement en provenance des étoiles,
confortent le modele du big bang. Celui-ci décrit un univers en expansion a partir
d’une phase extrémement dense et énergétique apparue il y a environ 13,7 milliards
d’années. Il est impossible dans ce court exposé de décrire les différentes phases par
lesquelles I’univers est passé depuis le big bang. Disons simplement que la lumiére,
initialement piégée au sein d’un milieu ionisé trés dense et opaque, s’en est échappée
380 000 ans apreés le big bang, lorsque ce milieu est devenu suffisamment dilué et
transparent. Ce rayonnement primordial, le «fonds diffus cosmologique », avait
initialement une température trés élevée. 1l s’est refroidi au cours de I’expansion de
I’univers pour atteindre aujourd’hui une température de I’ordre de 2,7 degrés Kelvin,
ce qui correspond a des longueurs d’ondes dans le domaine radio. C’est le vestige le
plus ancien que I’on puisse observer. Il est détecté et étudié en grand détail grace aux
nombreuses missions spatiales qui lui sont consacrées car il nous donne une image de
plus en plus précise de I'univers primordial, tel qu’il était il y a 13,7 milliards
d’années, bien avant I’apparition du systéme solaire.



Comment I’étre humain, un étre si fragile, dont la vie dépasse rarement les
cent ans, une poussiere de temps comparée a I’age de I’univers, a-t-il pu, avec sa
seule intelligence, se hisser a une telle cohérence dans la représentation du monde qui
I’entoure, aussi bien dans I’infiniment petit des atomes et des particules élémentaires
que dans I’infiniment grand du cosmos ?

Les quelques avancées que je viens d’évoquer ne doivent cependant pas
laisser penser que tous les problémes sont résolus. Loin s’en faut ! Par exemple, les
deux découvertes récentes des astrophysiciens, celle d’une « matiére sombre », une
forme inconnue de matiére, cing a six fois plus abondante que la matiere ordinaire,
qui ne se manifesterait que par ses effets gravitationnels, et celle d’une « énergie
sombre », une mystérieuse énergie qui serait a I’origine d’une accélération de
I’expansion de I’univers, ne sont toujours pas expliquées. Tout progres dans
I’exploration du monde ouvre de nouveaux horizons, dévoile de nouveaux mystéres,
pose de nouvelles questions. Nous ne disposons pas encore de théories physiques
pouvant décrire ce qui se passe dans les régimes d’énergie tres élevée régnant dans
les tous premiers instants suivant le big bang. La gravitation est toujours en attente
d’une théorie quantique. Y-a-t’il un avant big bang ? L’espace et le temps sont-ils
apparus avec lui? Pourra-t-on détecter dans les atmosphéres des exoplanétes
découvertes autour d’un nombre croissant d’étoiles autres que le soleil, des molécules
susceptibles de donner naissance a des formes de vie ?

Albert Einstein, le premier a avoir émis I’hypothése des quanta de lumiére,
écrivait le 12 décembre 1951 a son ami Michele Besso : « Ces cinquante années de
rumination consciente ne m’ont pas rapproché de la réponse a la question ‘que sont
les quanta lumineux ?’ ». Peut-on imaginer pareille modestie de la part d’un homme
qui, par ses contributions, a transformé complétement notre vision du monde ?
Puissent tous les scientifiques, présents et a venir, poursuivre son ceuvre avec la
méme humilité et la méme intelligence visionnaire.



